Дания – коллективный праведник. Юрий Табак о негероических датских рыбаках
О негероических датских рыбаках.
Евреи на пути в Швецию.
Человек склонен к прямолинейному мышлению, идеализируя или, наоборот, демонизируя людей и события. Трудно и не хочется принять, что негодяй и антисемит может быть великим композитором, а знаменитая поэтесса с трагической судьбой – отвратительной матерью. Нужны идеалы, примеры для подражания и воспитания, а если вдруг на объекте подражания обнаруживаются темные пятна, то это сбивает с толку и приводит, как сейчас любят повсеместно выражаться, к когнитивному диссонансу.
Все сказанное в полной мере относится к осмыслению Холокоста. В глазах широкой общественности есть страны, народы и их лидеры чудесные, сделавшие все для спасения евреев, а есть отвратительные, где «антисемитизм впитался с молоком матери». Поскольку средний гражданин не читает специальной литературы, то он пользуется известными клише, которые ему в своих целях навязывают СМИ, политические круги и идеологические структуры. И порой даже профессиональные историки – особенно «национально-ориентированные», – иногда искренне, и иногда обслуживая те или иные власти, стараются трактовать историю Холокоста в определенном ключе, тяготеющему к черно-белому варианту описания событий. Мало того, историческая картина происходящего обрастает мифами – романтическими или уничижительными, в зависимости от выбранного цвета при ее описании.
На самом же деле почти всегда картина поведения конкретных страны, народов, их лидеров многоцветна и не сводится к простой черно-белой картинке. Исключения крайне редки, и объясняются скорее недостаточными знаниями о происходившем. Однако при этом во многих случаях вырисовываются явные тенденции, и главную задачу историки видят не только в описании событий, но и в объяснении причин таких тенденций. Но когда тенденции превращают в однозначную картину – это уже трудно назвать объективным историческим исследованием.
В случае Дании тенденция и результаты известны. Вот сухие цифры:
В начале войны в Дании проживали около 6 тыс. евреев и 1.500 евреев-беженцев из Германии, Австрии и Чехословакии. В результате спасительной операции были морем доставлены в Швецию 7056 евреев и 686 супругов-неевреев, т.е. 7742 чел. 472 еврея немцы схватили и отправили в Терезиенштадт, где погибло 53 чел., а остальные весной 1945 г., стараниями датских властей и при содействии шведского Красного Креста, были переправлены в Швецию. В общей сложности 98% датских еврее были спасены.
Также известно и является несомненным фактом, что в спасении евреев участвовали все слои датского общества, от королевского семейства до простых рыбаков. В разных местах были сформированы специальные комитеты по спасению и организации переправки евреев в Швецию. Так, Эльсинор на северо-восточном побережье Дании прославился не только благодаря «Гамлету», но и благодаря одной из самых успешных операций, организованной местным комитетом спасителей, состав которого сам по себе красноречив: переплетчик, журналист-репортер, полицейский-детектив, владелец книжного магазина и врач. Задействованность всего датского общества в спасении евреев и впечатляющий результат создали вполне заслуженный ореол вокруг Дании. Который породил и соответствующие мифы – как, к примеру, публичное ношение королем и королевой шестиконечной звезды в знак солидарности с евреями.
Но раскрытие архивных документов, кропотливая работа историков открывает нюансы, восстанавливает события и значительно усложняет картину, ставя новые вопросы. В какой мере специфические отношения Германии с Данией, а в какой мере ментальность датчан повлияли на спасение евреев? Играет ли здесь решающую роль датский протестантизм? Повлияла ли на судьбу евреев их значительная ассимилированность, включенность в датское общество? Это все очень сложный комплекс проблем, который порождает различные исторические концепции – от исторической толерантности датчан до конспирологических теорий о том, что бегство датских евреев было предусмотрено и подготовлено Гиммлером. Ну и возникает много других вопросов: как отношение к евреям сочеталось с оккупационным режимом, почему имевшиеся пронацистские настроения в Дании не играли определяющей роли? Почему если здесь и были коллаборанты, выдававшие евреев, то ничтожно мало? Возникает и хороший вопрос о том, почему при последующем всенародном спасении евреев Дания крайне мало принимала до войны еврейских беженцев?
В более общем плане исторические дебаты в Дании могут рассматриваться как имеющие место между двумя основными школами – «моралистов» и «реалистов». Первые дают упор на то, как Дания могла бы сделать больше и как должна была себя вести, в то время как вторые указывают на результат той политики, которая велась.
Все эти вопросы погружают исследователя во всегда непростую и многозначную историческую реальность. При этом ему нередко приходится сталкиваться с вышеупомянутыми мифами, которые могут со временем меняться и приобретать противоположное содержание. Остановимся на одном из самых распространенных – роли датских рыбаков, переправлявших евреев в Швецию.
К лету 1943 г. датское Сопротивление все более активизировалось, и договоренности Германии и Дании, предполагавшие отсутствие каких-либо репрессий нацистов против датских евреев, рухнули. 28 августа 1943 г. германский атташе в Дании Георг Фердинанд Дуквитц (впоследствии он был признан Праведником народов мира) предупредил датские власти о готовящейся 1 октября депортации евреев. В кратчайший срок была организована общенациональная операция по тайной переправке евреев морем в нейтральную Швецию. Предупрежденные о планах немцев, евреи начали покидать Копенгаген, где преимущественно проживали евреи, а также другие города. Жители Дании укрывали их в домах, больницах и церквях. В течение трех недель, совершив от 600 до 700 рейсов, датские рыбаки переправили почти 8 тыс. человек морем в Швецию.
В романтическом варианте мифа подчеркивалась героическая роль рыбаков, которые в неспокойном море, с риском для жизни при встрече с немецкими сторожевыми катерами или авианалетами, беззаветно спасали евреев. Но за последние десятилетия все более на первый план стал выходить тот факт, что рыбаки требовали платы за перевозку. И в итоге появился противоположный уничижительный миф, что рыбаки брали огромную плату, чуть ли не полностью разоряя евреев, что не заплативших не брали, что лодки даже поворачивали обратно. А героические рыбаки превратились в жадных бесчувственных людей, которых интересует только мир чистогана.
И в самом деле, свою часть спасительной операции рыбаки выполняли не бесплатно. В среднем сумма за переправку оценивают в 1 тыс. тогдашних датских крон с человека, что соответствуют примерно нынешним 20 тыс. кронам или 3 тыс. долларов. Упоминаются случаи, что просили и 3 тыс. крон, и чуть ли не 50 или даже 100 тыс. крон – насколько достоверны столь гигантские цифры, сказать трудно (да и сами цифры, приводимые историками, сильно разнятся). А тогдашняя средняя зарплата датчан составляла менее 500 крон. Учитывая, что половина датских евреев принадлежала к небогатому среднему классу, не считая беженцев с восточной Европы, такие суммы были для них немалые, а порой неподъемные. Но здесь надо учитывать ряд обстоятельств:
1) Цена колебалась. При постепенном снижении опасности и цена с человека снизилась до 100 крон.
2) Время экономически было трудное, рыбакам надо было зарабатывать, кормить семьи, и каждый день был у них на счету. К примеру, для проводников, переправлявших евреев через французско-швейцарскую или французско-испанскую границу, это был часто единственный способ заработка, и им платили немалые деньги.
3) Операция, особенно в начале, представлялась рыбакам крайне рискованной. При захвате немцами или бомбежке с самолетов они рисковали свободой, а то и жизнью, а их семьи оставались без средств к существованию. Все-таки около 4 тыс. датчан были убиты в ходе актов саботажа, вооруженной борьбы, в концлагерях. Проводились аресты спасителей евреев, и зафиксировано несколько случаев их гибели. И хотя в ходе операции рыбаки не пострадали, предвидеть это наверняка было невозможно. Даже просто потеря или конфискация лодки сказалась бы очень для них очень болезненно: стоимость рыбацкой лодки в 1943 г. составляла 15-30 тыс. крон.
4) Операция была непростой. Многие рыбаки не отплывали в своей практике так далеко от берега, даже несмотря на относительную близость Швеции, и порой теряли направление. Так, лодка, перевозившая семью раввина главной копенгагенской синагоги Маркуса Мельхиора с юго-восточного побережья, долгое время плыла по кругу и чуть не пришвартовалась обратно к датским берегам. Общее время плавания составило 18 часов.
5) Вся операция была организована Сопротивлением, и члены же Сопротивления собрали более половины суммы для рыбаков. Значительные суммы внесли богатые датские семьи. За всех неимущих евреев рыбакам было заплачено, и ни одному не отказали в месте на лодке. Кроме того, после войны датское правительство выплатило значительные суммы вернувшимся обратно евреям.
Да, разумеется, датские рыбаки – не ангелы. Их трудно сравнивать с теми польскими или украинскими крестьянами, которые бескорыстно прятали евреев и могли быть тут же расстреляны вместе со своими детьми. И рыбаки по правилам Яд-Вашем не были удостоены звания праведников. Но они выполнили важнейшую часть спасительной операции всего датского общества, практическим результатом которого было спасение 98% датских евреев.
Звание Праведников не вручается группам людей, только индивидуально. Когда в еще совсем молодом Израиле Яд-Вашем запросил имена датчан, которые могли быть признаны Праведниками, представители датского Сопротивления ответили, что никакой отдельный человек среди них не может быть удостоен этой чести за счет других. Ныне, при упоминания Дании в списке праведников по странам, там числится всего 22 праведника – значительно меньше, чем во многих других странах. Но Дания в этом списке – единственная страна, помеченная звездочкой и сноской, в которой указано на просьбу датского Сопротивления. По умолчанию, Дания – коллективный праведник. И в 1960-х в мемориальном парке Яд-Вашем было посажено три дерева с памятными табличками, посвященными Дании – в честь короля Кристиана X, датского Сопротивления и датского народа в целом. Частью которого являлись рыбаки.
А в 1968 г. у подножия горы Карамель, в присутствии сотен спасенных бывших датских евреев и приехавших в Израиль бывших бойцов датского Сопротивления на пьедестале была установлена датская рыбачья лодка «Астроид». Прежний хозяин лодки, капитан Йонас Боргесе заплакал, когда четверо израильских детей ему вручали цветы – дети супружеской четы, которой он помог спастись. И все остальные памятники датчанам в Израиле – это рыбачьи лодки. Они стали символом подвига всего народа.
Источник – ФБ страница автора.
Об авторе:
ЮРИЙ ТАБАК – религиовед, переводчик, журналист. Автор нескольких книг, многочисленных статей в академических журналах и центральной прессе.
Основная область интересов – библеистика, иудаизм эпохи Второго Храма, раннее христианство, христианский антисемитизм, а также проблемы современных межрелигиозных и межконфессиональных отношений.