Михаил Гольд: Еврейская пресса вполне адекватно отражает состояние еврейской общины, которой, если вдуматься, нет

 

Я не тешу себя иллюзиями
Как сохранить идентичность, о чем молчали еврейские СМИ Украины, и существует ли еврейское единство – в интервью с редактором газеты Ваада Украины «Хадашот» Михаилом Гольдом.

 

Когда вы ощутили себя евреем? Это произошло благодаря знакомству с традицией  или, как у многих, в силу антисемитизма?

– Мне в этом смысле повезло – я рано осознал свое еврейство, и это знание не принесло никаких экзистенциальных неудобств. Тем более оно не вызвало шока, как у многих моих соплеменников, узнавших о своей национальности от сверстников в формулировке явно не из энциклопедического словаря.  Никакой моей заслуги в этом нет, просто я рос в очень специфической семье, где один дедушка был выслан в 1920-е годы в Казахстан за сионистское прошлое, а другой в 1930-е – еще мальчишкой – состоял в «Гордонии» (сионистское молодежное движение, – прим. ред.) и, как и многие сверстники, собирал пожертвования для Керен кайемет в румынских тогда Черновцах. Мои родители стояли под хупой в 1971-м в советском Киеве (до сих пор хранится ктуба на тетрадочном листке) – и это не было бунтом против системы – а столь же естественным шагом, как и роспись в загсе.  Как маца на Песах, как пост в Йом-Кипур. 

Один из первых урок identity я получил в пять лет, когда мы с отцом, сидя у маленького черно-белого «Рекорда», завороженно следили за поединком между чемпионом СССР – московским «ЦСКА» – и тель-авивским «Маккаби».  Первые живые израильтяне... Рослые, здоровые, стремительные, уверенно контролирующие площадку, да что говорить, почти не евреи... Отец (заслуженный художник Украины Герман Гольд, – прим. ред.) никогда спортом не интересовался, но я понял, чем вызван его вдруг проснувшийся интерес к баскетболу.  Играли наши. Против наших. И никакая шизоидность ситуации не могла это чувство сопричастности разрушить. Израильтяне тогда победили – Давид одолел советского Голиафа, олицетворявшего надменную Империю. Частью которой (какая же империя без своих евреев) и одновременно занозой в которой мы были.
 

У вас в детстве была еврейская компания или смешанное окружение? Как к нееврейским друзьям относились в семье?

– Абсолютно нормально, потому что все точки над «і» были расставлены заранее – мы евреи, и это не наша заслуга, а факт существования. Если хотите, наследство, от которого мы не готовы отказаться. Вместе с тем, мир не ограничивается нашим наследием, и никто не собирался контролировать мои контакты с этим большим миром. Кроме меня в классе был всего один еврей, с которым у меня не было никакого желания общаться, в то время как со своими одноклассниками-украинцами я прекрасно находил общий язык.    
 

Вы религиозный человек? Можно ли быть человеком верующим и при этом нерелигиозным, ничего не соблюдая?

– Я человек, соблюдающий традиции (хотя не все и не в полном объеме), пришел к этому сознательно и… вполне рационально. Что, впрочем, не свидетельствует о каких-то сомнениях в существовании Творца. Мы, евреи, как сказано в Торе – ам кадош, народ отделенный. В условиях демократии и культурного плюрализма эту отделенность (т.е. свою идентичность) может, на мой взгляд, обеспечить лишь соблюдение хотя бы части религиозных законов.  В условиях государственного антисемитизма еврею просто не давали забыть о происхождении, будь он трижды светским, – сегодня для этой «забывчивости» созданы все условия.

Общество изменилось. Лет тридцать назад отъезд школьника к бабушке в деревню на православную Пасху воспринимался немногим лучше, чем посещение синагоги в Рош а-Шана. Ни то, ни другое не вписывалось в советскую систему координат. В современной Украине церковь формально отделена от государства, но мы живем, по умолчанию, в христианской стране, где сохранение своей еврейской идентичности требует неких усилий. Это сознательный выбор, предполагающий некие действия – я имею в виду соблюдение законов шаббата, кашрута и т.п. или хотя бы попытки их соблюдения.

 

Общество изменилось. Лет тридцать назад отъезд школьника к бабушке в деревню на православную Пасху воспринимался немногим лучше, чем посещение синагоги в Рош а-Шана. Ни то, ни другое не вписывалось в советскую систему координат. В современной Украине церковь формально отделена от государства, но мы живем, по умолчанию, в христианской стране, где сохранение своей еврейской идентичности требует неких усилий. Это сознательный выбор, предполагающий некие действия – я имею в виду соблюдение законов шаббата, кашрута и т.п. или хотя бы попытки их соблюдения.

 

Собственно, так живет вся диаспора. Еврей – это человек, исповедующий иудаизм (в любом из его направлений). Не обязательно для этого отращивать пейсы до пояса, но если мы говорим, например, об американских евреях, то 77% посещают или сами проводят пасхальный седер, 72% зажигают ханукальные свечи, 65% читают еврейскую газету или журнал.  Это и есть проявления их еврейской идентичности, при том, что лишь четверть американских евреев относят себя к ортодоксам.  Эти проявления не всегда носят религиозный характер (хотя и они свидетельствуют о конфессиональной принадлежности).  Более 100 тысяч английских евреев (40% общины) регулярно читают еженедельник The Jewish Chronicle, распространяемый, в отличие от украинских еврейских газет, отнюдь не бесплатно. В Мексике из 40-тысячного еврейского населения страны половина (!) является членами Centro Deportivo Israelita – одной из крупнейших в мире спортивных организаций. У нас же лишь 15% евреев в той или иной форме  принимают участие в еврейской жизни.

В израильской ситуации устойчивого еврейского большинства маркеры идентичности, разумеется, другие.  Ребенок сколь угодно светских родителей-евреев еще в детском саду узнает о Песахе и Рош а-Шана, в Пурим будет лакомиться гоменташен, а в Хануку – суфганиет. Ему сделают брит-милу, так или иначе отметят бар-мицву, в свое время он станет под хупу – оставаясь при этом вполне светским человеком и идентифицированным израильтянином-евреем.  Все это возможно лишь в рамках определенного социокультурного поля, поэтому не исключаю, что в Израиле я вел бы более светский образ жизни.  Но еврейская идентичность в диаспоре сталкивается с особыми вызовами, поэтому мой сын, например, учится не в обычной школе, а в еврейской, в шаббат я не позволяю себе включить компьютер, в Песах в доме нет квасного, а свинины в нем нет никогда и т.д.  

 

С каким утверждением вы внутренне согласны: «Все евреи должны жить в Израиле» или «Еврей может и должен быть счастлив там, где он родился. Родина – это место (страна) рождения, а не история»? 

– Скажу сразу – я не считаю, что все евреи должны жить в Израиле.  Собственно, и нынешние израильские лидеры говорят лишь о потенциальной готовности принять всех евреев, вовсе не ожидая, что завтра они сойдут по трапу в Бен-Гурионе.  Видимо, на данном этапе Израиль и диаспора нужны друг другу, составляя некий паззл, который мы называем еврейской цивилизацией. Для многих, меня в том числе, Израиль является центром этой цивилизации. Я выучил иврит, не собираясь уезжать и еще до того, как он стал мне профессионально необходим – просто потому, что каждому еврею не дурно бы знать этот язык. Даже если он живет не в центре, а на периферии этой цивилизации (улыбается).

 

Скажу сразу – я не считаю, что все евреи должны жить в Израиле

 

 

– Поговорим о еврейской прессе Украины. Что это за зверь такой? 

– Еврейская пресса, так или иначе, вполне адекватно отражает состояние еврейской общины. Которой, если вдуматься, нет…

Самый первый номер  «Хадашот», 1989 г.
Из архива ЦИКВЕ

 

– Вот те раз. 600 организаций есть, десятки хеседов, синагоги, газеты, общинные центры, хореографические и вокальные коллективы есть, а общины нет.

– Да, еще кружки по интересам забыли – от «рейзеле» до «клуба любителей Торы». Так бывает – еврейское население есть, а общины… С одной стороны, можно сказать, что в 1930-х в УССР тоже была община, инфраструктура которой насчитывала почти 800 еврейских школ, около 30 техникумов с обучением на идиш, 24 газеты, 9 стационарных театров и т.п. Или все-таки не было общины? Ведь в один не прекрасный момент все это исчезло. Исчезло по указке сверху, откуда, впрочем, оно и возникло. И никто из членов «общины» не смог этому воспрепятствовать.  И чем это отличается от нынешней ситуации? Тем, что «верх» сегодня – не ЦК КП(б)У , а зарубежные спонсоры, которые вовсе не обязаны кормить заокеанских братьев, или отечественные меценаты, чьи интересы могут лежать вовсе не в плоскости еврейской благотворительности.

Общинная мотивация постсоветского еврея, как правило, ущербна. Он, за редким исключением, приходит взять, а не отдать.  Община же – это то, что остается от еврейских организаций при отсутствии к ним исключительно потребительского интереса. Остается прямо, скажем, немного, поэтому еврейские СМИ никогда от читателя не зависели и на него не ориентировались.  Мне могут возразить, что и «большая» пресса этим грешит, но в «нормальных» СМИ, с которыми я тоже работал и работаю, о «конечном потребителе» думают все-таки больше.  В 1990-е, а во многом и сейчас, значительная часть еврейских газет строится по единой концептуальной модели – отражение позиции организации-учредителя и освещение его (учредителя) мнимой или реальной деятельности. Все это сдобрено восторгами по поводу того, как хорошо, что все мы здесь (синагоге, хеседе и т.д.) сегодня собрались, и приправлено традиционными сюжетами – о еврейских праздниках, Холокосте, антисемитизме и, разумеется, великих евреях – в большинстве своем, это перепечатки, с миру по нитке, так сказать. Основной потребитель такой прессы – клиенты хеседов, и это тоже очень показательно.
 

Шапка номера газеты "Хадашот", 1991 год.


 

– Вам удалось этого избежать?

– 80% материалов «Хадашот» – оригинальные  публикации, и перепечатывам не мы, а нас! – в Израиле, США, Германии, России. Да и читатель «Хадашот» относительно молод, иначе газета не была бы столь популярна в facebook, а ее статьи не собирали бы столько комментариев на разных ресурсах. Газета взяла курс на самостоятельно мыслящую и относительно молодую аудиторию, но это отражает скорее наше видение того, какой должна быть община, чем то, чем она ныне является.  Я вовсе не тешу себя иллюзиями – в случае прекращения финансирования газета «Хадашот» закроется точно так же, как и десяток листков, существующих или существовавших лишь для того, чтобы осветить «галочное» мероприятие, бодро отрапортовав об очередном семинаре, концерте, заседании правления и т.д.

Перепечатывам не мы, а нас! – в Израиле, США, Германии, России.
Мы рассчитаны на самостоятельно мыслящую и относительно молодую аудиторию, но это отражает скорее наше видение того, какой должна быть община, чем то, чем она ныне является


 

– Возможно ли сегодня издание, которое будет одинаково интересно светским евреям и крайне религиозным?

На мой взгляд, оно лишено смысла. Наоборот, пусть издаются религиозный журнал и светский литературный альманах, произраильская газета и антисионистский листок, еврейский спортивный ежемесячник и еженедельник, посвященный очередной главе Торы.  Но выходить они должны не потому, что кто-то получил деньги под их издание, а потому что за каждым из них стоит определенная группа читателей, разделяющих соответствующую идеологию и готовых поддерживать близкое им по духу СМИ.

Именно так должна выглядеть общинная жизнь, когда еврейская идентификация проявляется в чем-то, помимо пользования различными бесплатными сервисами. Я сейчас не говорю о проблемах самой идентификации. Юрий Нагибин в свое время дал либеральное определение: «Еврей это тот, кто согласен быть евреем». Пусть так, но он не говорил: «иногда согласен» ради пайка или бесплатного концерта. И «быть» не равнозначно «побыть».

 

 

– Какой должна быть еврейская газета, чтобы заинтересовать не только евреев?

Об этом я могу судить, поскольку примерно половину подписчиков страницы «Хадашот» в facebook и читателей нашего сайта составляют неевреи, кроме того, наши публикации или отдельные их тезисы становились предметом обсуждения в украинских СМИ. Скажем прямо, как-то так сложилось, что изначально уровень «специализации» еврейской прессы приближался к журналу «Овцеводство», из которого читатель не мог узнать что-то сверх предмета, указанного в названии.

Но как только мы вспомнили, что живем в Украине, а не безвоздушном пространстве, и евреев, кроме законов пасхального седера, могут интересовать и такие пустяки, как социально-экономическая ситуация, вызовы, стоящие перед обществом, геополитический выбор и т.д., то оказалось, что наш, еврейский взгляд на эти проблемы, интересен и соседям-украинцам.

 

Но как только мы вспомнили, что живем в Украине, а не безвоздушном пространстве, и евреев, кроме законов пасхального седера, могут интересовать и «такие пустяки», как социально-экономическая ситуация, вызовы, стоящие перед обществом, геополитический выбор и т.д., то оказалось, что наш, еврейский взгляд на эти проблемы, интересен и соседям-украинцам

 

Другое дело, что это в корне противоречило традиционному образу еврейского СМИ, ограниченного исключительно секторальными заботами (и то, превратно понятыми).  Хорошо помню, как в середине января 2014-го, когда Майдан стоял уже полтора месяца, и это было темой №1 всего информационного пространства, на первой полосе одной из главных еврейских газет Украины красовался огромный заголовок «Ту би-шват в наших общинах».  Не умаляя значение нового года деревьев для украинских евреев, рискну предположить, что феномен Революции достоинства интересовал их в тот период никак не меньше, но ему не нашлось места ни на одной из полос издания.

 

Номер  за 1991 г.

 

– По-моему, кроме «Хадашот» никто о Майдане и не писал, все еврейские СМИ заняли выжидательную позицию… 

С одной стороны, это понятно, с другой никто не мешал дать полярные точки зрения. Мы, например, наряду с материалами в поддержку Майдана, а таких было все-таки большинство, опубликовали текст Захара Прилепина, чьи взгляды на европейскую интеграцию Украины хорошо известны многим это не понравилось… Уже после бегства Януковича на страницах газеты высказывались люди, не симпатизирующие новой власти, вплоть до сторонника ДНР. Лично мне эти взгляды не близки, но «Хадашот» не орган идеологического отдела ЦК, а я не секретарь этого отдела. 

 

«Хадашот», февраль 2014

 

– А как же традиция невмешательства общины во внутриполитические разборки?        

Община и не вмешивается, а вот отдельные евреи могут иметь и озвучивать свое мнение по любым общенациональным вопросам. Только наивные обыватели да недалекие антисемиты еще верят в миф о какой-то невероятной нашей сплоченности и солидарности.   

Не надо вводить в заблуждение общество, имитируя еврейское единство по всем пунктам украинской повестки дня. Евреи, как и украинцы, могут придерживаться полярных взглядов, и даже объединяться ради этого в те или иные организации, в том числе и на национальной основе. Да, у нас этого пока не происходит по тем же причинам, по которым отсутствует нормальная община. Но в США же никого не удивляет активность таких структур, как Республиканская еврейская коалиция или Национальный еврейский демократический совет, имеющих филиалы по всей стране. Просто тысячи людей решили, что как евреям и как американцам им важно поддержать одну из двух ведущих партий, чья идеология как евреям и как американцам им импонирует.  Подобно этому существуют еврейские ассоциации в поддержку сексуальных меньшинств или еврейские группы за запрещение абортов, члены которых совмещают свое понимание еврейских ценностей с активной гражданской позицией.  

В США никого не удивляет активность таких структур, как Республиканская еврейская коалиция или Национальный еврейский демократический совет, имеющих филиалы по всей стране.  Если завтра где-нибудь в Донецкой области, откуда родом Иосиф Кобзон, появится его еврейский фан-клуб – это нормально.  Это абсолютно не означает, что все евреи Украины являются поклонниками творчества Иосифа Давыдовича

И если завтра где-нибудь в Донецкой области, откуда родом Иосиф Кобзон, появится его еврейский фан-клуб – это нормально.  Что абсолютно не означает, что все евреи Украины являются поклонниками творчества Иосифа Давыдовича, а тем более разделяют его политические симпатии.   


Как бы вы отнеслись к изданию еврейской газеты в Украине на украинском языке?  

– Как к нарочитой демонстрации лояльности. Достаточно подойти к любой газетной раскладке, чтобы понять, какой процент местных и общенациональных СМИ составляют украиноязычные издания. Ничтожный. И это не еврейские происки.  Евреи очень быстро перейдут на украинский язык, если это сделают их украинские соседи. В свое время почти сплошь немецкоязычные евреи Праги в течение очень короткого времени перешли на чешский, потому что статус этого языка резко вырос – для этого нужны усилия, прежде всего, национального большинства.      

 

В свое время почти сплошь немецкоязычные евреи Праги в течение очень короткого времени перешли на чешский, потому что статус этого языка резко вырос – для этого нужны усилия, прежде всего, национального большинства    

 

Конечно, нельзя сбрасывать со счетов и региональный фактор – 80% еврейского населения Украины живет в Киеве, Одессе, Харькове и Днепропетровске, то есть крупных городах, говорящих преимущественно по-русски.  К тому же большинство еврейской общины составляют люди преклонного возраста, которые уже не перейдут на украинский язык, по меньшей мере, в частной жизни. В отношении молодежи я более оптимистичен – человек, окончивший современную школу (в том числе и еврейскую) или вуз, так или иначе, владеет государственным языком. Что, впрочем, не делает его автоматически потребителем украиноязычных СМИ, кино и театра – и это относится ко всем гражданам, вне зависимости от национальности.  

 

– Ваши материалы порой вызывают раздражение, несмотря на это (или благодаря этому) их читают и о них спорят далеко за пределами Украины. Вы сознательно переступаете черту?

– Мы сознательно отказались от чисто новостных, информационных текстов, особенно комплиментарных, сосредоточившись на проблемных материалах и интервью – при полном понимании учредителя. И среди наших авторов, и среди собеседников – историки, политологи, культурологи, эксперты в той или иной сфере, не всегда, кстати, евреи.

Порой мы, действительно, поднимаем темы, которые обычно выносятся еврейскими СМИ за скобки – темы табуированные, деликатные и неблагодарные. Это касается, в том числе и израильских проблем, недаром практически все наши «израильские» тексты перепечатывают крупнейшие израильские русскоязычные ресурсы – всегда было наоборот, и многие почему-то решили, что это норма.   

 

Да, наши статьи часто вызывают дискуссии – и это прекрасно. Лично меня всегда раздражает, если тот или иной редактор, пряча в стол острый материал, изрекает: «Наш читатель этого не поймет. Но если он даже не поймет или не примет то, что прочитал – он просто должен знать, что такая точка зрения существует

Да, наши статьи часто вызывают дискуссии – и это прекрасно. Лично меня всегда   раздражает, если тот или иной редактор, пряча в стол острый материал, изрекает: «Наш читатель этого не поймет». У нас, тешу себя надеждой, достаточно умный читатель, чтобы «понять». Но если он даже не поймет или не примет то, что прочитал – он просто должен знать, что такая точка зрения существует, как существуют и люди, ее разделяющие. Мир, в том числе еврейский мир, не одномерен.  Только печатная версия газеты распространяется в почти 300 еврейских общинах и организациях Украины, а охват Интернет-аудитории, разумеется, шире – все это очень разные люди, и они не могут думать одинаково.          

 

– Есть такое, ставшее модным в последние годы, слово мессидж. Так вот, каков мессидж «Хадашот»?  

– Мы явно не претендуем на статус коллективного агитатора и пропагандиста. И видим свою задачу не в том, чтобы дать ответы на все вопросы – это вряд ли возможно даже с помощью экспертов.  Но вот научиться задавать вопросы – неожиданные, будоражащие, глубокие – научиться размышлять, анализировать тенденции, сомневаться и не отвергать с порога неудобные факты, отвыкать от штампов и лубочных представлениях о еврейской действительности и нашем месте в этой действительности – если нам вместе с читателями в какой-то мере это удается – значит, газета существует не зря.      

Беседовала Елена Заславская
В рамках программы "Зксклюзивное интервью сайта Ваада".
Апрель 2016

-------------------------

Михаил Гольд – журналист, главный редактор газеты "Хадашот".
Публиковался в журналах "Большая прогулка", "Восток", IT Business week, "Лехаим", Penthouse, газетах "Зеркало недели", Kyiv Weekly, "Комментарии", "Столичные новости" и др. 

Главредствовал в десятке самых разных изданий - от узко-еврейских до широко-туристических. Был главным редактором первой еврейской молодежной газеты после распада СССР и редактором радиопрограммы"Киев-Иерусалим".
Сфера интересов: проблемы еврейской диаспоры, общественно-политическая жизнь государства Израиль, а также вопросы еврейской художественной и материальной культуры. 
Живет в Киеве.

AIR JORDAN